de
HECTOR BERLIOZ
VI
Mon admission parmi les élèves de Lesueur. — Sa bonté. — La chapelle royale.
Je m’étais mis à composer pendant ces cruelles discussions.
J’avais écrit, entre autres choses, une cantate à grand orchestre,
sur un poëme de Millevoye (Le Cheval arabe). Un élève
de Lesueur, nommé Gerono, que je rencontrais souvent à la
bibliothèque du Conservatoire, me fit entrevoir la possibilité d’être admis dans la classe de composition de ce maître, et
m’offrit de me présenter à lui. J’acceptai sa proposition
avec joie, et je vins un matin soumettre à Lesueur la partition
de ma cantate, avec un canon à trois voix que j’avais cru devoir
lui donner pour auxiliaire dans cette circonstance solennelle. Lesueur
eut la bonté de lire attentivement la première de ces deux
œuvres informes, et dit en me la rendant : « Il y a beaucoup de chaleur
et de mouvement dramatique là-dedans, mais vous ne savez pas encore
écrire, et votre harmonie est entachée de fautes si nombreuses, qu’il serait inutile de vous les signaler. Gerono aura la complaisance
de vous mettre au courant de nos principes d’harmonie, et, dès que
vous serez parvenu à les connaître assez pour pouvoir me comprendre,
je vous recevrai volontiers parmi mes élèves. » Gerono
accepta respectueusement la tâche que lui confiait Lesueur ; il m’expliqua
clairement, en quelques semaines, tout le système sur lequel ce
maître a basé sa théorie de la production et de la
succession des accords ; système emprunté à Rameau
et à ses rêveries sur la résonance de la corde sonore
.
Je vis tout de suite, à la manière dont Gerono m’exposait
ces principes, qu’il ne fallait point en discuter la valeur, et que, dans
l’école de Lesueur, ils constituaient une sorte de religion
à laquelle chacun devait se soumettre aveuglément. Je finis
même, telle est la force de l’exemple, par avoir en cette doctrine
une foi sincère, et Lesueur, en m’admettant au nombre de ses disciples
favoris, put me compter aussi parmi ses adeptes les plus fervents.
Je suis loin de manquer de reconnaissance pour cet excellent et digne homme, qui entoura mes premiers pas dans la carrière de tant de bienveillance, et m’a, jusqu’à la fin de sa vie, témoigné une véritable affection. Mais combien de temps j’ai perdu à étudier ses théories antédiluviennes, à les mettre en pratique et à les désapprendre ensuite, en recommençant de fond en comble mon éducation ! Aussi m’arrive-t-il maintenant de détourner involontairement les yeux, quand j’aperçois une de ses partitions. J’obéis alors à un sentiment comparable à celui que nous éprouvons en voyant le portrait d’un ami qui n’est plus. J’ai tant admiré ces petits oratorios qui formaient le répertoire de Lesueur à la chapelle royale, et cette admiration, j’ai eu tant de regrets de la voir s’affaiblir. En comparant d’ailleurs à l’époque actuelle le temps où j’allais les entendre régulièrement tous les dimanches au palais des Tuileries, je me trouve si vieux, si fatigué, si pauvre d’illusions. Combien d’artistes célèbres que je rencontrais à ces solennités de l’art religieux n’existent plus ! Combien d’autres sont tombés dans l’oubli pire que la mort ! Que d’agitations ! que d’efforts ! que d’inquiétudes depuis lors ! C’était le temps du grand enthousiasme, des grandes passions musicales, des longues rêveries, des joies infinies, inexprimables !... Quand j’arrivais à l’orchestre de la chapelle royale, Lesueur profitait ordinairement de quelques minutes avant le service, pour m’informer du sujet de l’œuvre qu’on allait exécuter, pour m’en exposer le plan et m’expliquer ses intentions principales. La connaissance du sujet traité par le compositeur n’était pas inutile, en effet, car il était rare que ce fût le texte de la messe. Lesueur, qui a écrit un grand nombre de messes, affectionnait particulièrement et produisait plus volontiers ces délicieux épisodes de l’Ancien Testament, tels que Noémi, Rachel, Ruth et Booz, Débora, etc., qu’il avait revêtus d’un coloris antique, parfois si vrai, qu’on oublie, en les écoutant, la pauvreté de sa trame musicale, son obstination à imiter dans les airs, duos et trios, l’ancien style dramatique italien, et la faiblesse enfantine de son instrumentation. De tous les poëmes (à l’exception peut-être de celui de Mac-Pherson, qu’il persistait à attribuer à Ossian), la Bible était sans contredit celui qui prêtait le plus au développement des facultés spéciales de Lesueur. Je partageais alors sa prédilection, et l’Orient, avec le calme de ses ardentes solitudes, la majesté de ses ruines immenses, ses souvenirs historiques, ses fables, était le point de l’horizon poétique vers lequel mon imagination aimait le mieux à prendre son vol.
Après la cérémonie, dès
qu’à l’Ite missa est le roi Charles X s’était retiré,
au bruit grotesque d’un énorme tambour et d’un fifre, sonnant traditionnellement
une fanfare à cinq temps, digne de la barbarie musicale du moyen âge qui la vit naître, mon maître m’emmenait quelquefois dans
ses longues promenades. C’étaient ces jours-là de précieux
conseils, suivis de curieuses confidences. Lesueur, pour me donner courage,
me racontait une foule d’anecdotes sur sa jeunesse ; ses premiers travaux
à la maîtrise de Dijon, son admission à la sainte chapelle
de Paris, son concours pour la direction de la maîtrise de Notre-Dame ;
la haine que lui porta Méhul ; les avanies que lui firent subir les
rapins du Conservatoire ; les cabales ourdies contre son opéra de
La Caverne,
et la noble conduite de Cherubini à cette occasion ; l’amitié de
Païsiello qui le précéda à la chapelle impériale ; les distinctions enivrantes prodiguées par Napoléon
à l’auteur des Bardes
; les
mots historiques du grand homme sur cette partition. Mon maître me
disait encore ses peines infinies pour faire jouer son premier opéra ;
ses craintes, son anxiété avant la première représentation ;
sa tristesse étrange, son désœuvrement après le succès ;
son besoin de tenter de nouveau les hasards du théâtre ; son
opéra de Télémaque
écrit en trois mois ;
la fière beauté de Mme Scio vêtue en Diane
chasseresse, et son superbe emportement dans le rôle de Calypso.
Puis venaient les discussions ; car il me permettait de discuter avec lui
quand nous étions seuls, et j’usais quelquefois de la permission
un peu plus largement qu’il n’eût été convenable.
Sa théorie de la basse fondamentale et ses idées sur les
modulations en fournissaient aisément la matière. A défaut de questions musicales, il
mettait volontiers en avant quelques thèses philosophiques et religieuses,
sur lesquelles nous n’étions pas non plus très-souvent d’accord.
Mais nous avions la certitude de nous rencontrer à divers points
de ralliement, tels que Gluck, Virgile, Napoléon, vers lesquels
nos sympathies convergeaient avec une ardeur égale. Après
ces longues causeries sur les bords de la Seine, ou sous les ombrages des
Tuileries, il me renvoyait ordinairement, pour se livrer pendant plusieurs
heures à des méditations solitaires, qui étaient devenues
pour lui un véritable besoin.
___________________
1. Qu’il appelle le corps
sonore,
comme si les cordes sonores étaient les seuls corps vibrants dans l’univers ; ou mieux encore, comme si la théorie de leurs vibrations
était applicable à la résonance de tous les autres
corps sonores. 
2. L’inscription gravée dans
l’intérieur
de la boîte d’or que reçut Lesueur après la première
représentation de cet opéra est ainsi conçue : L’Empereur
Napoléon à l’auteur des Bardes.
Retour
à la page d’accueil Mémoires